全球化危機

看完了Ulrich Beck的《全球化危機》，說的當然是全球化。

那當然，要由全球化是甚麼開始說起︰

今年(也大致是未來) 全球化過程的特殊之處，在於可經驗地研究的區域—全球交互關係網絡的擴展、密度及穩定性，及其傳播媒體的自我定義與文化、政治、經濟、軍事諸層面的社會空間及上述圖像洪流。因此，世界社會並不是一個包容和消解所有民族國家社會的巨型民族國家社會，而是一個具多樣性和非整合性的世界視野，當這個視野在溝通和行動中被製造和保存，它便開啟了。

……全球化也是指︰非世界國家。更正確地說︰無世界國家且無世界政府的世界社會。一個全球性的被解組織的資本主義正在蔓延，因為目前並無霸權力量和國際政權(不論是經濟的或政治的)(pp. 16-17)。

全球化不只意味著解地方化，而是需要「再地方化」為先決條件。「全球」——從字面上而言——是無人能製造出來的。……「全球」意指「同時在多個地方」，亦即跨地方(p. 63)。

作者提出了三點對世界體系理論的批評︰

這種論證的方式有兩個特徵，它是單一因果的和經濟的，全球化只單單受世界市場的制度化所決定。

相反地，我們要對世界體系理論提出(至少)三個批判性的評論︰第一，很明顯，我們很難歷史—經驗地闡明和檢證此一理論。第二，在華勒斯坦的體系中，全球化始於哥倫布發現和征服新大陸，這與二十世紀末的歷史特點完全不同。也就是說︰華勒斯坦建議的觀念架構，並不適用於歷史上新的跨國現象。

第三點批評(雖有一切的辯證)，將在這裏線性地論證。有關「世界市場是否會附帶產生人所未料和不為人願的普世性衝突」的問題，馬克思和恩格斯已在《共產主義宣言》中提出，華勒斯坦卻未真實地提出和發展此一問題(p. 48)。

作者用他的世界風險社會理論來說明，全球化帶來了全球政治空間的可能︰

世界風險社會理論認為︰我們已經不再可能排除高度發展的工業社會的副作用和危險。風險衝突使結構的功能出現了疑問。在此，下列觀點將會繼續發展︰非所願的、被否認的、被壓抑的危險也會「在人背後」衝突且神秘地促成跨國社會空間的形成(p. 55)。

原本專業法則似乎是自己產生出來的，如今背後的負責人必須走到台前，甚至必須在公眾的酷刑下承認錯誤，並指出未被採用的其他方案。我們把這一切聯繫起來，便發現處理危險的技術統治體非自願地製造出一種政治解毒劑，這種政治解毒劑有時係伴隨著其自我進程，有時則與其相反︰有些危險，並非如負責人所主張，一切都在掌握之中，當這種危險為公眾所認知，便開啟了政治行為的活動空間(pp. 58-59)。

風險社會意謂︰「過去」失去了其對「現在」的決定權。取而代之的是未來，亦即不存在的、虛構的、想像的事物成了現時經歷與行為的原因。當我們談論風險時，我們爭辯的並非實際的情形，而是現在如果不趕快改變方向，可能會發生甚麼事情。被相信的風險可以鞭策「現在」快速前進。情況顯示未來可能有可怕的事情發生，這樣的陰影在現在，其威脅性越大，風險戲劇所可能引發的震驚就越持久。

有效的風險定義因此是一根政治魔杖，使穩居於現狀、自我滿足的社會，自己教導自己懼怕，並將懼怕在社會的中心積極化和政治化——非自願且不情願地。在此意義下，象徵地、多采多姿地導演出風險戲劇，是現在的「繼續如此狹隘化」的解藥(pp. 135-136)。

對於在跨國公民社會中應該有甚麼標準、甚麼價值，作者提出脈絡關係的普遍主義原則︰

我們無法避免自我隔絕的自信間互相干涉的不安。觀念交換、對話、彼此閒聊、笑、衝突在何種程度上是或不是可能的、必要的、沒有意義的、荒謬不安的或以上皆是，要知道此一問題的答案，只有在我們嘗試以後才知道。絕對的脈絡關係主義與脈絡關係的普遍主義，兩者的區別並不在於，前者否認後者主張不同確信間的接觸，而是在於︰前者根本沒有試就排除了這種可能，而在後者的情形，則是爭著要那不可放棄的嘗試經驗(pp. 114-115)。

討論全球化，當然不缺對新自由主義的批評︰

世界社會被簡化和偽造為世界市場社會。在此意義上，新自由主義的全球主義是單面向的思考和行為的表現形式，是單一因果的世界觀，亦即經濟主義的變種。此一絕非新事物的世界市場歷史形上學的誘惑和危險，有著相同的起源︰對簡單性的追尋和癖好，為的是適應一個變得無法理解的世界(p. 155)。

全球主義的教條並非︰人類必須經濟地行為，而是︰所有一切——政治、科學、文化，都要屈服於經濟優勢之下。在這一點，新自由主義與它的頭號敵人——馬克思主義相近。是的，作為管理意識形態的全球主義是馬克思主義的再生，所謂的經濟新世代，一種覺醒運動，但其信徒和先知並不在地下鐵出口分發小冊子，而是宣告用市場精神拯救世界。

新自由主義因此是一種高度政治的行為，卻表現出完全非政治的樣子。無政治作為革命！其意識形態是︰人不行動，而是實現世界市場法則，後者(遺憾地)逼使(社會)國家和民主的最小化(p. 160)。

作者對全球化的提議則是，跨國國家模式︰

跨國國家模式與所有其他的合作模式都不一樣︰作為對全球化的回應，跨國國家團結起來，並且由此發展出其民族—國家彼岸的區域主權和認同。因此他們是合作和個別國家，是建基於合作國家之上的個別國家。換言之︰國家間的結合為後民族國內的個別國內開啟了新的行動空間。

……只有當包含式主權的想像世界取代了排除式主權的想像世界，上述論證才有意義。

……關於跨國國家的政治結構如何建立和實現的問題，可以用兩個目標、兩個支柱來回答︰首先是法律和平主義；其次是國家間控制的聯邦主義原則(p. 177)。

據作者說，法律和平主義即國際法和審判機構的發展，以建立和平手段解決跨國衝突。聯邦主義則是各國的自我整合，避免單一跨國中心權力那樣。突然覺得機動戰士高達真是高瞻遠足，南極條約與地球聯邦不就是法律和平主義與聯邦主義嘛。

至於包含式主權則是︰

包含式主權意謂︰一方面交出部分主權，一方面贏得建基於跨國合作的政治建構權力。然而，只有當全球化成功地被認知和組織為一項政治計劃時，此一方案才能成功。只有如此，同意、工作位置、稅賦和政治自由才能在地方和跨國層面成長。在這個意義上，歐洲成為包含式主權的實驗室(p. 180)。

剛好近期歐洲有兩件事可以用來作對照︰法國關於退休年齡的討論，與英國政府削減開支，假如歐洲共同體更有組織，情況會是怎樣呢。

黑皮膚，白面具

看完了Fanon的《黑皮膚，白面具》。本書據稱是後殖民主義(或者解殖民主義)的經典，但內容看來很平實易懂，沒有一般經典那種艱澀難明的感覺。

書中描述了殖民地黑人渴望「白化」的情結，其中一種方式是說「母國」的語言︰

說一種語言，是在承擔一個世界、一種文化。想成為白人的安的列斯人，當他把語言這項文化工具轉化成自己的一部分，就會更像白人。

……我們必須瞭解，從歷史上來看，黑人希望說法語，因為這是一把可能用來打開各道門的鑰匙，而在五十年前，黑人還不被允許使用這把鑰匙。我們會發現，我們描述框架中的安的列斯人，有一種對語言細緻性和稀有性的追尋——他們用各種方法來向自己證明，自己在文化上是夠格(p. 110)。

然後是兩性關係，像婚姻，或者該說是繁殖︰

我們得到提醒，瑪約特的目的是朝向乳白化。因為最終必須漂白其種；每一個馬提尼克女人都知道，都在講，都在重述這一點。漂白其種，拯救其種，但卻不是我們猜想的那種意義，不是要保存「她們成長於其中的那部分的獨特性」，而是要確保它變白。每一次我們想要分析某些行為，都無法避免噁心的現象出現。在安的列斯，影響人們如何選擇愛人的文句、格言、短語特別多。重點是不要再次沈淪到黑色中，因此所有安的列斯女人在調情或交往時，都盡力選擇一個比較不黑的人(p. 123)。

當黑人走進白人的環境中，他會發現「白化」的願望，與「黑」這個特徵分裂，不能共存︰

安的列斯家庭與國家結構，也就是法國、歐洲的結構，幾乎沒有任何聯繫。於是安的列斯人必須在他的家庭和歐洲社會之間做出選擇；換句話說，向——白種的、文明的——社會爬升的個人，會在想像層面上排斥——黑種的、野蠻的——家庭……

……家庭結構被排拒到「本我」之中。

……黑人得對抗迷思，一個根深柢固的迷思。只要黑人仍然生活在自己的環境中，就不會知道有這個迷思存在；然而一旦接觸到白人的目光，他就會感受到自己黑色素的重量(pp. 245-246)。

這個迷思就是白人將黑人化成器官、生物︰

黑人被遮蓋了。他變成了器官。他就是陰莖。……白人堅信黑人是頭野獸；如果不是陰莖的長度，那就是性力量的強度讓他震驚。面對這個「異己」，他需要自我防衛。也就是要將他者特徵化。他者將是他的憂慮及慾望的載體(pp. 264-265)。

怎樣面對這種黑白分明的困境呢，作者這樣說︰

由此顯示，同時針對個人和群體採取行動的必要性。做為精神分析師，我應該幫助我的患者意識到他的無意識，不再嘗試那引起幻覺的乳白化企圖，同時幫助他採取行動改變既有的社會結構。

換句話說，黑人不應該站在自我漂白或消失這兩難困境之前，而是應該意識到存在的可能性；再換句話說，如果社會因他的膚色而拒絕他，如果我察覺到他在夢中表達了膚色的無意識想望，我的目標不會是建議他「保持距離」，打消此念；相反的，我的目標是︰一旦闡明因由，讓他在面對真正的衝突根源，也就是社會結構時，具有選擇行動(或被動)的能力(pp. 182-183)。

作者在本書的結尾寫著︰

黑人並不存在。白人也一樣。

兩者必須脫離各自的祖先曾經有過的非人聲音，以便讓真正的溝通誕生。在發出積極的聲音之前，必須進行去異化的努力以求得自由。一個人，在他存在之初，總是被阻塞、被淹沒在偶然性中。人之不幸在於曾為兒童。

人類是透過回復自我和細細分析的努力，透過對自由的持續緊張，才能創造出人道世界的理想存在條件。

優越性？低劣性？

為甚麼不單純地試著去接觸他者，感受他者，讓他者向我顯露？

我之所以被給予自由，難道不是為了用來建造你的世界？

在本書結尾，我們希望大家能和我們一樣領會到所有意識的開放向度。

我最後的祈求︰

啊！我的身體，讓我永遠做一個追問的人吧！(p. 338)

本書好看之處大概是，雖然說的是殖民主義，但可以想像的空間，則遠超於此。

批判的社會學導論

看完一本很薄的《批判的社會學導論》，作者是紀登斯，對，《第三條路》那位。

作者說，社會學，或者社會理論，與其研究對象的關係，和自然科學不同，因為社會理論本身即可以影響人的行為。透過歷史的感受力與人類學的感受力，社會學以一種批判的態度探索未來︰

社會演變的過程並非由任何無法改變的法則所支配。做為人類，並非任何具備自然法則的必然性之力量所能命令；它無法命令我們非得朝著不由自主的方向行走。但是，這表示，我們必須意識到各種可能的未來，這些未來的可能性，無形中展現在我們前行的路上。在第三種感受力中，社會學想像把批判現存社會的工作視為社會學的任務(p. 21)。

之後作者談了許多，工業社會與資本主義社會理論的分別、階級的變化、國家、城市、家庭，甚至世界體系，但是看完沒留下太多印象，果然思維能力嚴重退化了。就隨便引一段說家庭的︰

在那種大多數人都是在無聊而壓抑的條件下工作而社會關係已經在日常生活中製造出一系列空洞的公式之環境下，家庭層面中的人際關係或許確實可以成為逃避「冷酷世界」的一個避難所。但是，只要在更大的社會中缺乏充分深刻的改造，家庭仍然可能被各種對立的緊張狀態切割為二——解放與壓逼、希望與絕望(p. 125)。

結論中作者指出馬克思作品忽視了四個方面︰人類與自然的關係、種族與人種壓逼、性別壓逼以及國家權力與暴力結合，不論是否同意作者，在閱讀馬克思時也不妨多加注意這幾點。

社會人類學方法

看了Radcliffe-Brown一本名為《社會人類學方法》的書，主題就如書名所表示。

作者在書中表示人類學其中兩種研究方式是民族學與社會人類學，前者以歷史研究為主，而後者則是尋求人類社會的一般法則︰

民族學正在努力成為力圖構擬文化史的名稱，它必須採用明確的、嚴格的歷史觀點，必然訂定出一套特殊的方法，並通過這種方法獲得具有某種程度可能性的結論。……社會人類學將成為對文化現象進行純歸納研究的名稱，其目的是發現普遍法則，將自然科學的普通邏輯方法應用於該學科的特殊內容(p. 35)。

作者批評當時的民族學，意圖在沒有歷史的社會尋求歷史上某種制度的「起源」，結果出現許多虛構的猜想，既不能證實，對科學發展也沒有貢獻。相反，藉著研究不同社會的制度，以一種「比較社會學」的方法，社會人類學可以發掘制度的功能，進而推導出社會生活的普遍因素︰

制度的功能的意思是指該制度在它所屬的整個社會整合系統中所扮演的部分。作為整體的文化功能就是把個人結合到多少是穩定的社會結構中，即整合到這樣一種群體的穩定體系中，這種體系決定和規範著個人相互之間的關係，提供對物質環境的外部適應和這些組合的個人和群體之間的內部適應，以便使有秩序的社會生活成為可能(p. 70)。

至於社會結構與制度是甚麼呢，作者下了這樣的定義︰

社會結構應被定義為︰人在由制度即社會上已確立的行為規範或模式所規定或支配的關係中的持續配置組合(p. 176)。

作者提倡有一分支社會人類學轉向社會學，說起來就是在社會學差不多時期也有將社會歸納尋找一般法則的偏向，最著名的大概就是AGIL模型了吧。不過到了1950年代左右社會科學能否應用自然科學的方法受到極大質疑，現在還會用社會系統來作實證研究的應該不是多數，反而在社會哲學較為常見。這是典範轉移，還是社會科學終究是趕流行的學科，就不太清楚。

M型社會

大前研一的《M型社會》。其實原文直譯書名應該是《Lower Middle的衝擊》，不過算了，反正名字要吸引才能賣錢。

看本書的感覺總是，論點不錯，不過好像與生活沒有太大關係，書中提出的建議看起來也不像是會發生那樣。還有就是，說了很多，但還是欠缺些甚麼似的。

書中討論在中下階層數目增多的現象下，日本的個人、企業與政府應該以甚麼策略應對。作者對企業策略似乎有豐富認識，他提出了企業為應對中下階層增加應該採用的策略︰「憧憬自由之丘」與「新奢華」︰

讓營業額成長的重點，就是獲得市場最大客層——中下階層客人的青睞。施行手法的關鍵則在「憧憬自由之丘」。

「憧憬自由之丘」的意思，簡單而言就是提供「價格便宜，感覺如在自由之丘」(日本東京市內的高級住宅區)的商品及服務，讓大多數的人享受想住卻住不起的自由之丘氣氛(p. 106)。

「新奢華」的意思就是以中下階層為主流，再加入「一點豪華主義的購買衝動」。

換句話說，品質高、感覺好的商品服務，只要是在「加點油就垂手可得」的價格範圍內，消費者是樂於多付溢價的(p. 114)。

關於個人，作者認為日本人緊抱「中產意識」——房子、車、孩子的補習班等，而且消費行為充滿偏見——偏執於國產貨，就算「國產」只是徒有其名，所以即使國民收入在國際水平上屬於高水準，生活質素卻不理想︰

大多數人會覺得不寬裕的根本原因到底是甚麼？我認為這個原因就是，大多數的人用錢的方式，仍然被「中產社會意識」拖著走，而未思考應配合自己的收入、改變生活形態，因而將錢花在「不是刀口」的事物上(p. 146)。

我認為日本的價格之所以會居高不下，有九成是政府和業界的問題，不過有一成卻是消費者個人的偏見所造成的。因此，首先要拋棄偏見，下定決心「收入雖然減少，也絕不讓生活品質下降」，並要求政府撤廢不合時宜的限制、排除無實際作用的流通業者，然後利用國際網絡，盡一切可能以最便宜的價格買到優良產品。

只要累積了相當的經驗，相信連中下階層的人，都可以過著舒適而滿足的生活(p. 173)。

政府呢，作者則認為應該解除對特權少數的保護、大幅縮減公務員與教師數目、服務數位化、外判政府服務、改革教育等，而吸引外資的方法，作者則提出道州制，強化地方，藉地方之間的競爭引發經濟活力。不過最重要的，是國民願意走出來直接表達不滿，引起「質的變化」。

看流行書總是要批評兩句，才能偽裝成有學識的樣子。對本書的提議其實沒有多大意見，反正能否順利實行才是大問題，而這在本書沒甚麼提及。反而是全書以第一章提到中下階層增加為分析起點，稍為看了看書中提供的圖表，就覺得有點奇怪。

中文版第67頁的圖表1-10顯示了各階層在1993-2004年的分布變化，假如將之變回數字，1993年與2004年的變化是這樣的︰

中低階級︰~43% -> 41.5%
低層階級(譯本似乎寫錯為中層階級): ~34% -> 37.4%
中上階級︰~18%->16.2%
上層階級︰~5%->4.9%

到底這樣的數字變化有甚麼Lower Middle的衝擊，這邊感到相當疑惑。有兩個可能的解釋︰一是1993年之前「中低階級」數目極少，圖表可以提供1993年之前的數據似乎會更理想；二是以三百萬、六百萬、一千萬日元年收入的分界不能反映實際情況，若是這樣，分界線稍作調整分析起來會較為清晰。

但會不會有可能是，討論Lower Middle的衝擊其實抓錯了話題呢。或許日本根本沒有出現過normal distribution的收入分布，或許之前的「一億中產階層」幻想成分太多，或許不是結構衝擊，而是凱恩斯經濟學所謂的心理傾向衝擊。這樣懷疑不是說作者的提議完全沒有用處，即使是心理傾向衝擊(或許，正是因為這是心理傾向衝擊)作者的提議也有實在之處，只是，問題是不是問錯了呢，這就有點需要保留。

另外，部分作者的提議也有上面說到的「缺了些甚麼」，比如說作者談到補習風氣與父母的教育︰

做父母的與其為這種無意義的事情(補習)浪費金錢，不如多投資些「時間」在孩子身上。父母本身就是活教材，把社會的殘酷面告訴孩子，指導孩子如何突破困難、衝過險境是非常重要的。父親必須讓孩子有經得起大風大浪考驗的骨氣和韌性。

這並不是一件困難的事。父母只要常和孩子對話，就可以和孩子一起分享自己在社會上的經驗。同時，也可以趁機聆聽孩子聊學校的事情，了解孩子的想法。要培養孩子人生觀和人生哲學，親子之間的溝通對話是絕對必要的(p. 157)。

這是正論，但問題就來了︰正正是「社會的殘酷面」令父母沒能力投資「時間」於孩子身上，因為社會漸漸變得「贏家通吃」(p. 136)，不拚命就退場，還怎樣談「親子之間的溝通對話」呢。就是因為沒有「時間」可以投資，有些父母才以金錢送孩子補習，希望藉此成為親子溝通的代用品。當然這種想法如作者所言值得批評，但反過來提議父母「多投資些時間在孩子身上」，大概有點建議人「沒有麵包吃，就吃蛋糕呀」的感覺。

類似的調子不時在本書出現，說出大家都有點感覺但不能具體說明的現象，然後給些大家都覺得好但不知怎樣做的提議。讀者看完自我感覺良好之後，回到社會就繼續茫然了。

臨床醫學的誕生

看了Foucault的《臨床醫學的誕生》，主題是自「法國大革命至十九世紀初，西方臨床醫學的起源」那樣，作者聲稱本書的目的是︰

本書和我其他著作一樣，嘗試著自論述的厚度中，以結構分析的方式，將醫學史的歷史情境糾結解開清楚(pp. 16-17)。

在大革命時期，政治意識進入了醫學，身體成為社會上的身體，醫學成了控制這種身體的方法︰

醫學不能再只被單純地定位為針對疾病的治療技術與相應之所需知識的合成體了，對於健康人的認識將歸於其管轄之下。這意謂著，醫學必須去研究那些未患病的個體，並以此對所謂的模範人類訂下定義。在人類存在的秩序與管理上，醫學以規範之姿態出現，也因此被賦予權威，不僅可以對如何健康生活給予種種忠告，同時可以設定個人與其生存的整個社會之身體與道德關係之準石。醫學於是在這對當代人具有無上重要性的邊緣之境中安身立命了下來(p. 65)。

隨著處理疾病的地點由「自然家庭」轉移至醫院，病人被化為疾病史的一部分，受臨床醫學目視管理；治療與教學的場所合而為一︰

既然，只有在他人以其知識、資源、憐憫之心介入的情況下，疾病才有可能被治癒；既然，病人只有處身於社會之中方有可能痊癒，那就無怪於，特定病人們的疾病總得被轉為他人之經驗，而疼痛也必須能有機會使其自身得以展現無遺…… 如果病人拒絕將自己提供出來作為教育的工具，那便是忘恩負義的。理由在於「他享受了社會的恩典，卻連一絲謝意也吝於付出」(p. 137)。

醫學目視也經歷了重組過程。首先，目視不再是過往任何人均持有著的那種單純目視了。它成為醫師所專有——一群被賦予進行決定與干預之權力的醫師；一群擁有完整醫學建制為其後援、為其背書的醫師。除此之外，它還是種不受狹窄之結構篩網限制的目視，不受限於形式、配置、數目、尺度。目視變得理所當然地能去對顏色、變異、微細之畸形進行掌握，時時均在駐足接受異常現象。最終，目視不再滿足於只能對那顯而易見的事物進行觀察；它要求能對其機會與風險進行掌握。目視無時無刻不在進行著估算(p. 143)。

到了病理解剖學的興起，醫學目視引進了另一層次，即從解剖中觀察到的經驗總合。死亡成為醫學的常態，疾病則是其中介︰

自從病理解剖學出現以來，醫學目視便是個具有雙重性之物了︰首先是局部、界限清楚的目視——由觸與聽構成的邊緣性目視，其統轄範圍只及於單一的感覺領域，且其不過運作於諸可見表面之上。但，同時存在著絕對的，進行著絕對性整合的目視。此目視主宰並建立了一切的知覺性經驗。正是這目視將種種屬於較低層次的，眼睛、耳朵及觸覺的事物進行結構化，使其成為一無上之統一體。當醫師進行觀察，其所有感覺器官均在運作之中時，有另一隻眼睛總是持續地觀照著事物的基本可見性。而且，經由各特殊感覺器官所必須面對與處理的，那透明的生命之資料，醫師總是持續並執撓地使其自身與死亡那光輝之實體進行對話(p. 248)。

作者舉的例子是，聽到心臟一個顫抖的聲音時，醫師真正看到的卻是某種肥大心臟與滲出現象，而這是解剖經驗提供的。

配合臨床解剖學的，則是取代了「疾病醫學」的「病理反應醫學」，也就是「生理學的醫學」，以器官為觀察單位︰

器官「罹病」之觀念牽涉到的僅僅是以下諸概念︰器官與媒介或環境的關係；對外來侵襲的某種反應；某種不正常功能運作的方式；最後則是，罹病之器官對其他器官的干擾性影響。因此，醫學之目視只會被投駐於那由諸器官的組合所充滿的空間之上。疾病的空間，一無所遺也一無轉變地就是生體的空間。對於疾病之知覺，除了對身體之知覺外，再無其他(p. 284)。

作者說這主宰了十九世紀的醫學經驗結構，再加上致病媒介的醫學，「甚至主宰了二十世紀的醫學」。

在結論中，作者再次指出臨床醫學經驗成為一種知識形式的條件︰

臨床醫學經驗，如果要有可能成為某種知識之形式，以下種種是不可或缺的︰醫院領域的重新組織化；病人於社會中的之地位的重新定義；公共扶助與醫學經驗間、扶助與知識間某種關係的建立。病人必須被包覆於某種集體性、均質性的空間中。同時，也有必要使語言對一整個全新之領域開放︰某種具恆久與客觀性基礎的，可見者與可被陳述者之間的對應性。......病理解剖學的建構與臨床醫師們對其方法論進行規定之所以同時發生並不僅僅是偶然的同發事件。經驗的平衡狀態需要目視被投駐於個人之上，而且描述的語言需要棲身於死亡那穩定、可見、可讀之基礎上(p. 288)。

單向度的人

看完了馬庫塞的《單向度的人》，法蘭克福學派，其實是不是該從阿多諾開始比較好呢。

正如書名所示，本書要說的是，發達工業社會其實是極權社會，通過製造虛假意識，掩蓋人對解放的需求︰

發達工業社會的顯著特徵是它有效地窒息那些要求自由的需求，即要求從尚可忍受的、有好處的和舒適的情況中擺脫出來的需要，同時它容忍和寬恕富裕社會的破壞力量和抑制功能。在這裏，社會控制所強求的正是對於過度的生產和消費壓倒一切的需要；對於實際上已不再必要的使人麻木的工作的需要；對於撫慰和延長這一麻木不仁狀態的緩和方式的需要；對於維持欺騙性自由的需要，這些自由是壟斷價格中的自由競爭，審查制度下的自由出版，以及商標和圈套之間的自由選擇(p. 18)。

由此使出現了一種單向度的思想和行為模式，在這一模式中，凡是其內容超越了已確立的話語和行為領域的觀念、願意和目標，不是受到排斥就是淪入已確立的話語和行為領域。它們是由既定制度的合理性及其量的延伸的合理性來重新定義的(p. 22)。

在發達工業社會的極權下，語言的意義會受到壓制，成為「肯定性思維」的一部分︰

對於指稱超出無爭議範圍的事情或事件的那些術語來說，……語言的功能化表示一種具有政治涵義的意義的省略。事物的名稱不僅「指明事物發生作用的方式」，而且事物發生作用的(實際)方式也限定和「封閉」事物的意義，並把發生作用的其他方式排除在外。名詞以一種專橫的、極權主義的方式統治著句子，句子則變成為一個有待接受的陳述——它拒絕對其被編纂和斷言的意義進行證明、限制和否定(p. 92)。

記憶、哲學、意識，都成了強化既定社會的一部分。

怎樣面對發達工業社會的極權，在藝術領域中可以找到跡象，在沒有宣傳工具、讓個人可以自己思索的環境可以找到線索，然而作者也沒有明確的答案，他的任務只能是進行否定︰

社會批判理論並不擁有能在現在與未來之間架設橋樑的概念；它不作許諾，不指示成功，它仍然是否定的。它要仍然忠誠於那些不抱希望，已經並還在獻身於「大拒絕」的人們。

因為那些不抱希望的人的緣故，希望才賜予了我們(p. 250)。